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Stefano, tal vez podamos comenzar desde tus propios orígenes. Me refiero al
“momento italiano” de los años setenta que en ocasiones se ha descrito como un
laboratorio de transformación epocal y que terminó por anunciar el mundo que
estaba por venir (el agotamiento y la reubicación del fordismo y la fábrica, la
cuestión de la metrópoli, la nueva organización del trabajo, pero también formas
de antagonismo político en el movimiento operaísta o la llamada hipótesis de la
antropomorfización del capital teorizado por Camatte, Pasolini, entre otros).
Entonces, la primera pregunta es algo rudimentaria, pero creo que es importante:
¿cómo evaluarías las lecciones de la década de los setenta en Italia, a la luz del
presente?, ¿qué importancia tenía para tu pensamiento lo que ocurría en la
Bolonia de aquellos años?

Comenzaré con una anécdota personal: el 11 de marzo de 1977 yo tenía 16 años
y me encontraba ensayando La Madre de Bertolt Brecht con el grupo de teatro
de mi secundaria cuando de repente un profesor entró en el salón alertando de
que nos encontrábamos en cuarentena por una sublevación que estaba teniendo
lugar en el centro de la ciudad. Luego supimos que Francesco Lorusso, un
estudiante universitario que era el novio de una de las actrices del grupo había
sido asesinado por la policía unas horas antes del mitin callejero. Hasta ese día
mi interés en asuntos no científicos había sido muy escaso, puesto que lo que
realmente me apasionaba era la matemática y la biología, sin lugar a duda más
que Marx o Nietzsche (por decir dos de las grandes figuras comentadas por
aquellos años). Los próximos seis meses constituyeron una educación filosófica
y política de primer orden: primero fue la ocupación de la universidad, seguida
de tres días de motines bajo los gases y las cargas policiales, y luego llegaron los
tanques del ejército italiano para tomar control del perímetro universitario y
arrestar sin juicio a todo aquel que se encontrara en el camino de la policía.
Luego vino la ocupación de nuestra propia secundaria, y seis meses de
“consciencia iluminada”, como se le llamó entonces, y en los que, junto a mis



compañeros, formamos parte de interminables discusiones sobre cómo cambiar
nuestras vidas dentro de la escuela, cómo cambiar el contenido, la organización
de la enseñanza y la función del trabajo, y cosas de ese estilo.

Ciertamente, para las personas involucradas en aquel ciclo, aquellos seis meses
de entusiasmo ininterrumpido fueron algo maravilloso. También vimos un
sinnúmero de murales que se erigieron en el centro de la ciudad, así como
conciertos improvisados en las esquinas, por no hablar de las caras pintadas de
los “Indios metropolitanos” que circulaban por toda la ciudad. Todo culminó en
los tres días del encuentro “Contra la represión”, que tuvo lugar en Bolonia en
septiembre de ese mismo año. Para los participantes, esto marcó el comienzo del
fin de un tiempo rico en ideas y plataformas para llevar a cabo una
transformación. Ahora sabemos que aquel acontecimiento supuso el fin del
movimiento de 1977, y de alguna manera el punto final del largo ciclo de
revueltas en Italia que había comenzado a mediados de los sesenta. Mi memoria
más viva de aquellos tres días fue el mito que exhibió el candor de las tensiones
internas que la animaban: por un lado, cien mil personas circulando en la ciudad
y los “Indios metropolitanos” cantando y agitando sus bongós y, a su lado, los
militantes de la Autonomía organizada marchando en perfecta formación,
acompañados de tipos rudos empuñando palos de madera. En los próximos años
seríamos testigos del secuestro y asesinato del primer ministro de Italia por mano
de las Brigadas Rojas —esto fue en marzo de 1978— que llevó a la legislación
excepcional de “encarcelamiento preventivo” para confrontar una amplia lluvia
de crímenes y asaltos (incluyendo aquellos promovidos por la insurrección
armada contra el poder del Estado, algo que fue usado para juzgar a varios
intelectuales) con penas máximas de once años de cárcel y arrestos masivos que
tuvieron lugar en abril de 1979 y que terminaron por destruir a los movimientos
izquierdistas italianos.

La experiencia de los siguientes meses me llevó a abandonar mis intereses
científicos y girar hacia la filosofía, ya que me interesaba pensar qué había
conducido a la catástrofe. Nunca pensé que la respuesta podría venir de la
política o de la filosofía política. Seguramente se trataba de un prejuicio
científico, pero en realidad pensé (al menos en aquel momento) que las razones
subyacentes para explicar aquel fracaso eran más profundas que cuestiones
meramente de estrategia política; más bien debían remitir a problemas
filosóficos fundamentales. Todavía hoy me sigue pareciendo que este es el
problema; esto es, no se trata de un dilema exclusivo del déficit en la
organización política, ni tampoco de la fuerza del Estado para defender los



privilegios de la clase dominante, al contrario, faltaba algo de imaginación
filosófica en todo esto. Como pensador europeo, creo que debemos mirar hacia
aquellos años, como los más emblemáticos del nuevo siglo. Y lo digo de manera
literal: las raíces de algunos de los problemas que nos acechan desde el
comienzo de los 2000 se encuentran, en mi opinión, en el arco de esas dos
décadas, de las cuales aún no hemos podido responder de manera satisfactoria.

Este recorrido que has hecho sobre el 77 italiano me parece estupendo, e invita a
abrir nuevos caminos sobre el impasse político en el que aún estamos alojados.
Pero permíteme que avance un poco la discusión y te pregunte por tu interés
filosófico por cuestiones relativas a la cibernética y la automatización, una
temática que está al centro de tu próximo libro La Pasión de la Vida. Hablamos
del 77 italiano, y también debemos recordar que fue en aquellos años cuando
Heidegger comenzó a hablar de la cibernética como unificación de las ciencias y
la administración de los “eventos del mundo” (algo ya presente en su
conferencia “La proveniencia del arte y la determinación del pensar” en 1967 en
Grecia). Décadas más tarde, Silicon Valley emerge como un despliegue
cibernético sin precedentes —algo que es más que la computación, ya que se
trata de un proceso de la domesticación del mundo de la vida que transforma de
manera radical la naturaleza efectiva del poder—, el cual ahora se delega a
mecanismos y nexos flexibles que tienen como centro la regulación del ámbito
autopoiético de la especie humana. ¿Podrías detallar un poco cómo entiendes tú
este despliegue técnico-espacial que supone Silicon Valley (algún filósofo
contemporáneo se ha referido a esta topología como el nuevo sitio del “espíritu
mundial”)?

En efecto, a mí me ha interesado el problema de la cibernética por mucho tiempo
y he escrito extensamente sobre varios elementos de su impronta: su historia, sus
presupuestos teóricos, sus resultados técnicos, etcétera. También he elaborado un
código que simula ser un software de uno de los artefactos más conocidos de la
cibernética de los cincuenta y sesenta: la máquina Homeostato, desarrollada por
William Ross Ashby. También he trabajado sobre inteligencia artificial, que de
alguna manera es la responsable del desuso teórico de la cibernética. Al estar
familiarizado con ambas disciplinas, me cuesta sentirme cómodo con ambos
registros (cibernética o inteligencia artificial) en los debates filosóficos que



parten de la obra de Martin Heidegger, en particular su conferencia “El fin de la
filosofía y la tarea del pensar” en honor a Ludwig Binswanger. Y la razón es
simple: Heidegger vio en la cibernética la disciplina que había llevado a su
consumación la tarea de organización de los saberes específicos de las
disciplinas regionales (las ciencias naturales y sociales) hacia un campo de
unificación ilimitada. De manera que la cibernética habría reemplazado a la
metafísica tradicional, sustituyendo al “Ser” por el control. Así, la prima
philosophia, ya no sería la ciencia del ser como pensaba desde Aristóteles, sino
que ascendía como una disciplina cuyos procedimientos (el sistema circular
cerrado, el loop, el feedback, etcétera) la ciencia desplegará ahora en función del
control de procesos de cada campo científico.

Yo veo al menos dos problemas fundamentales en este acercamiento, que
termina por obstruir un aspecto central del pensamiento de Heidegger sobre la
cibernética. En primer lugar, aunque ciertamente se trata de una interpretación
interesante de algunos de los debates científicos que animaban las comunidades
de ingenieros en la década de los cincuenta, hoy ya es algo superado. La razón es
simple: la disciplina que supuestamente ha liquidado a la filosofía ha terminado
siendo un objeto de curiosidad para algunos historiadores de la ciencia (entre los
que yo me encontraba en algún momento, ciertamente). Pero la cibernética dejó
de ser un paradigma de investigación hace décadas, a tal punto que el mismo
nombre casi ha desaparecido de los debates científicos vigentes. Y digo “casi”
porque aún encontramos nichos de investigadores que trabajan en la ciencia
cognitiva y la robótica que han intentado resucitar algunos aspectos del
paradigma cibernético, aunque su trabajo es más bien periférico. Y esto me lleva
al segundo problema. Y es que a pesar de su insistencia en la cibernética,
Heidegger nunca encaró el actual contenido de esta disciplina. Consideremos,
por ejemplo, cuán diferentes son sus discusiones sobre el fin de la filosofía en
manos del campo de la ingeniería, de las discusiones teológicas en torno a la
vida que él llevó a campo en la década del veinte, cuando discutía con la obra de
Uexküll y Hans Driesch sobre la diferenciación entre lo animal y lo humano.

Al contrario, no hay una discusión de estos conceptos centrales en la última
etapa de Heidegger; más bien, la disciplina termina siendo reducida a un
nombre: “cibernética” (kubernates), que en sí misma era el significado técnico o
traducción de “gobernador”, tal y como James Watt lo había desarrollado en el
siglo XVIII para echar a andar las máquinas de vapor. En 1929, Heidegger había
sugerido una relación epistemológica entre la filosofía y la ciencia al argumentar
que la determinación del mundo animal no podía limitarse a los resultados de la



zoología, aunque tampoco podía ser pensada independientemente de ella. En
otras palabras, la filosofía y la ciencia se mueven en un círculo hermenéutico
profundamente ambiguo. Si Heidegger hubiera seguido este camino en 1965,
entonces habría visto que 1) el “control” es solo uno de los aspectos del
paradigma cibernético, y ni siquiera el más importante desde el punto de vista
teórico —ciertamente el “feedback” tiene prioridad—; y 2) hacer énfasis en la
dimensión de “control” del artefacto cibernético es solo una versión específica
del fenómeno (la de Norbert Weiner), que no siempre fue aceptada por la
comunidad científica de aquel entonces (por ejemplo W.R. Ashby y Heinz von
Foerster tenían sus diferencias importantes).

De manera que la paradoja de esta interpretación es que termina por revitalizar
tanto la cibernética como el propio pensamiento de Heidegger, en donde lo
primero se vuelve una etiqueta que expresa el más alto grado de desarrollo
tecnológico. Dado que la “cibernética”, como ya decía anteriormente, no juega
un papel central en la ciencia computacional contemporánea, creo que usar el
término fuera de su contexto puede llevar a equívocos y producir confusión. Sin
embargo, sí creo que la disciplina histórica de la cibernética, digamos que de
1945 a 1975, trabajó una serie de conceptos que los filósofos deberían atender de
manera precisa. No es menor que la cibernética intentó desarrollar una teoría de
la vida (tanto orgánica como inorgánica, biológica y artificial), y de alguna
manera la filosofía es una forma de intentar entender la vida en su totalidad. Ya
mencioné la conferencia de 1929 de Heidegger como una instancia en donde la
filosofía y la ciencia encontraron un punto de interacción. La aspiración
biológica de la cibernética —como fue desarrollada por Francisco Varela en
diálogo con la fenomenología y la ciencia informática, o el trabajo de Ezequiel
di Paolo y su programa de investigación en la ciencia cognitiva— fue un
importante esfuerzo por generar algo parecido tres décadas más tarde.

Entiendo lo que dices, y, sin embargo, el dominio de la técnica hoy es una fuerza
en todo el despliegue de la racionalidad “metódica” que tiene efectos en la
organización del mundo de la vida. Pareciera haber una liquidación de la
filosofía como metafísica ontoteológica. Sin embargo, ¿dónde se encuentra para
ti la fuerza del pensamiento en el umbral del cierre de la metafísica?, ¿estaría
más cerca de una cierta textura musical o poética?



No creo que las respuestas sobre esto puedan ser sencillas. En cuanto al
problema técnico, y dado que ya he dicho algo sobre la cibernética, podría decir
ahora algo sobre la inteligencia artificial. La IA clásica puede ser construida
como una teoría general de la mente y, por lo tanto, como antagonista de las
filosofías clásicas del mismo tema. Ciertamente, así fue como algunos
investigadores de los sesenta, como Herbert Simon y Allen Newell, entendieron
su disciplina: la IA estaría en condiciones de proveer una teoría general de la
cognición que sería escrita en lenguaje de computación y empíricamente
constatada por la data del mundo externo. El performance del algoritmo
computacional proveería una teoría aplicada a computadores y humanos. Al
afirmarse que la IA tenía el mismo contenido que la teoría filosófica (las teorías
de Kant y Hume se volverían ejemplos concurridos en la literatura IA), la
hipótesis se volvía verificable en la realidad a diferencia de la abstracción propia
de los filósofos. Esta actitud antagonista se defendió con cierta frecuencia en la
literatura especializada que más o menos siguió el lema contra la filosofía: “¡Si
ellos tuvieron 2000 años y fracasaron, ahora es nuestro turno!”; mientras que los
filósofos que se ocupaban de analizar el paradigma de la IA fueron abiertamente
descartados (pienso aquí en la crítica de Hubert Dreyfus en What Computers
Can’t Do). Desafortunadamente, para la IA clásica, fueron los filósofos quienes
tenían la última palabra, ya que una serie de intentos ambiciosos (por ejemplo, el
programa de armas inteligentes financiado por DARPA) no pudo ofrecer
resultados satisfactorios relativos a una “teoría general de la mente”,
reemplazándolos por modelos específicos que serían muy difíciles de extender a
dominios arbitrarios de la experiencia humana (un ejemplo de esto son las
categorías del Deep Blue en su choque ajedrecístico con Gary Kasparov). La
meta de estos esfuerzos continúa en lo que hoy se llama IAG o Inteligencia
Artificial General, que ha terminado por constituirse como un programa
periférico de investigación entre la ciencia computacional y la ciencia cognitiva.
En realidad, lo que hoy entendemos como IA son algoritmos específicos que se
basan en varios tipos de ANN, o networks neuronales artificiales cuyo
performance, aunque estimable en términos de lo que producen, no pueden
explicarse en términos de una teoría general cognitiva. Un mantra recurrente en
la literatura especializada en IA es decir que la producción y la adecuación de los
ANN es “más arte que ciencia”, lo cual es una forma elegante de decir que no
hay ciencia posible, sino otra cosa. Y creo que podemos decir con toda seguridad
que nadie sabe por qué los ANN solo pueden producir sus resultados mediante
reconocimiento de imágenes y tareas construidas desde patrones. Existe una
buena cantidad de investigación que intenta explicar cómo funcionan estas redes,
aunque nada que se le parezca a una teoría general filosófica como aquella que



en algún momento defendió la IA clásica. En cierto modo, entonces, el
antagonismo no tiene base alguna, al menos que tomemos la IA y los algoritmos
como marcadores metafóricos de la “tecnología más avanzada” y argumentemos
que la tecnología ha logrado reemplazar a la filosofía dado que ella ha sido la
meta real de la metafísica desde su incepción.

Dicho de otra manera, no estoy seguro de si los diferentes campos de ingeniería,
cuyas metas tienen una orientación a la construcción de artefactos (entendido en
el sentido del intercambio de Marx), pudiera reemplazar la filosofía como fuerza
capaz de proveer un sentido general de la vida; al menos que se haya decidido
que la tarea filosófica está desprovista de sentido, o que simplemente ha llegado
a su fin. Pero como todos sabemos, esta pregunta tiene poco que ver con la
tecnología y mucho más con la pregunta misma sobre la filosofía. En otras
palabras, creo que pudiéramos alterar los términos de la cuestión: si la filosofía
ha llegado a su fin, entonces debemos determinar qué es lo que le sigue. Por ello
creo que la mayor dificultad es qué entendemos por “fin”; esto es, por
realización o liquidación o finalidad o como le queramos llamar, lo cual anima a
pensar la relación de la filosofía con su propia historia.

En segundo lugar, creo que apelar a la poesía o a la música como alternativas a
la filosofía son proyectos que solo consideran los filósofos. Esta literatura es
algo así como el doble de la filosofía, o más bien, su fantasma: literatura (o arte
en general) entendida como mera expresión de sentimientos, que nunca llega a
trascender la inscripción del autor, y que no puede aspirar a las verdaderas
interpelaciones del argumento filosófico. Al contrario, yo diría que la expresión
artística —tal y como se construye en la sensibilidad del artista— siempre ha
ofrecido un presupuesto de verdad por medios diferentes a cómo lo ha hecho la
filosofía. Dicho esto, la filosofía y el arte, como la filosofía y la ciencia, siempre
han tenido una relación antagónica en el cruce de sus respectivas historias. Si
toda esta historia ha concluido, entonces creo que se trata de una pregunta
estrictamente filosófica a la que he intentado dar respuesta en otra parte, la cual
sería imposible condensar aquí. Lo que sí puedo decir es que la respuesta debe
comenzar aceptando que la filosofía occidental siempre ha consistido en la tarea
de dar una respuesta conceptual a la pregunta sobre cómo vivimos y cómo
debemos vivir. Y esto supone una articulación del ser como un todo, por usar la
vieja formulación de Aristóteles en su Metafísica.



Aludes a Aristóteles, pero creo que de fondo, en todo lo que mencionas (y
también en lo relativo al final de la filosofía o a la relación entre los fines de la
filosofía) se encuentra el ineludible espectro de Hegel. De manera que quisiera
preguntarte sobre una figura que has venido trabajando y que creo que nos ayuda
a profundizar un poco más en el terreno de construcción de estos problemas: la
figura del tonto. Si no me equivoco, la figura del tonto emerge de tu trabajo
sobre Hegel, aunque se entrelaza con ciertas discusiones actuales relativas al
vitalismo o la existencia en el mundo. Si te parece bien, entonces, comencemos
por decir algo sobre el tonto como figura de pensamiento…

Tienes razón acerca de que parte de mis investigaciones recientes tienen que ver
con la figura del tonto a partir del pensamiento de Hegel. Sin embargo, como te
decía anteriormente, mi aproximación a Hegel ha sido una consecuencia de mis
esfuerzos por desarrollar una descripción del “fin” de la filosofía (en algunas de
las acepciones de ese “fin” que ya hemos rozado anteriormente). Y desde luego,
la confrontación más elaborada de este problema la encontramos en Hegel. Digo
esto porque me parece que la filosofía desde sus comienzos siempre se ha
preocupado por la existencia, al menos desde sus orígenes griegos. De manera
que no sorprendería a nadie si digo que la única pregunta filosófica siempre ha
sido: “¿Cómo es que debo vivir?”. La filosofía occidental no disfruta de un
monopolio sobre esta cuestión, a pesar de que su elaboración (con raras
excepciones, como puede ser la de los Cínicos) parte del hecho de que una
respuesta apropiada requiere de una teoría general de los mundos internos y
externos en su localización. Otra vez, creo que esta es una premisa que
aceptarían incluso ¿en el campo/los referentes de la? filosofía antimetafísica
como los neopositivistas y sus diversos herederos. La filosofía siempre ha sido
una forma de vida, parafraseando a Pierre Hadot, aunque no siempre en un
sentido religioso; esto es, siempre ha sido un esfuerzo por generar una
descripción satisfactoria de la vida, a pesar de que muchos de los filósofos
profesionales contemporáneos se dediquen a problemas de la mediación de la
mecánica cuántica clásica. Pero inclusive en la reducción de la filosofía a
“solución de problemas” (o rompecabezas), como le gustaba a decir a uno de mis
maestros, la determinación lógica o epistemológica debe tener algo que decirle a
la vida como problema.

En realidad, esta ha sido una forma de decir que mi interés en la figura del tonto
tiene que ver más con formas del discurso de la filosofía occidental que con los



recientes desarrollos técnicos que hemos venido explorando. El tonto intenta
encarnar una forma adecuada de la forma de vida. Es una figura que me parece
relevante para pensar el problema del fin de la filosofía. Mi impulso a pesar el
tonto proviene de dos fuentes principales. Por lado, la articulación de Maestro
Eckhart de un “pobre en espíritu” en su sermón (que está directamente ligado al
tonto de San Pablo) y su noción de Gelassenheit (serenidad o separación). Por
otro lado, está la figura del pícaro desobrado (voyou désoeuvrée) que aparece en
las novelas de Raymond Queneau. Estas dos figuras (el pobre de Ekhart y el
pícaro de Queneau) iluminan la figura del tonto, cuya pasividad está siempre
abierta al mundo a la vez que rechaza una temporalidad administrada por la
identidad. El pobre de Eckhart carece de la capacidad de entendimiento,
voluntad y propiedad; encarna, si quieres, una forma de vida cuya relación con el
mundo es similar a la vida de Valentín Brû (el pícaro de la novela Dimanche de
la vie), quien busca una santidad barriendo el suelo. Esto es lo que desarrollo en
mi libro La Pasión de la Vida.

¿Cuál sería, entonces, la relación del tonto con la política? ¿Es el tonto una
figura en retirada de la política, y que, en este retiro —lo digo por las
“enseñanzas” de los setenta que denotabas al comienzo de esta conversación—
puede estar en condiciones de abrir otro camino ante la crisis de legitimidad y
los aparatos del gobierno que se amontonan en nuestro presente? ¿Es la figura
del tonto una figura de eso que durante ya hace algún tiempo hemos venido
pensando como región infrapolítica?

Si la filosofía occidental es un esfuerzo por ofrecer una descripción de la vida en
el mundo, y si los humanos necesariamente necesitan vivir en grupos, entonces
esto significa que la formulación filosófica más básica debe atender a la vida
común en la polis. Si entendemos la política en este sentido genérico, entonces
creo que tanto en el registro teórico como en el existencial pertenecemos a una
dimensión social de la vida humana. Aun cuando esta posibilidad siempre ha
estado en nuestro imaginario colectivo, de alguna forma siempre ha pertenecido
a un registro fantasmático, al servicio de experimentaciones de orden
antropológico (en el sentido de Husserl) o teológico. La vasta galería de
ermitaños históricos e imaginarios —desde San Antonio a Robinson Crusoe—
siempre ha estado ahí. La imposibilidad existencial del ermitaño hoy proviene de



versiones cinematográficas que lo representan como una suerte de tonto (pienso
en el Simón del Desierto de Luis Buñuel, o el Padre Anatolio de La Isla de Pavel
Lungin, por citar dos ejemplos). Estos tontos encarnan una forma de saber
superior —tanto moral como conceptual— que consiguen desplegar contra una
sociedad a la que ya no pertenecen. Pero solo así son capaces de transformar sus
hábitos vitales.

Estos tontos ermitaños —en realidad, todos los ermitaños— son una especie de
grado cero de la política que confirma la necesidad de una vida social aún en el
desierto, o al menos como forma fantasmática. El intento de imaginar una figura
existencial —como vemos en las figuras de Eckhart o Queneau, y que sin duda
pertenecen a esta categoría— supone una dimensión política, en el sentido de lo
político como dimensión social ineludible. Sin embargo, tengo la sensación de
que tu pregunta también aludía a una noción schmittiana que invierte la relación
entre política y comunidad; veo en la primera un fundamento de lo segundo para
de este modo demarcar la diferenciación amigo/enemigo. Desde mi punto de
vista, esta versión de la política es fantasmática, al igual que la versión del
ermitaño que estaba describiendo. Quizá lo puedo explicar mediante una
metáfora matemática. La conversión del grado 0 de la política hacia su reverso
es el grado (grado aleph). Llegamos a él cuando el número y tipo de lazo se
fortalece al punto de que el carácter singular desaparece por completo. Y con
esto, también desaparece cualquier posibilidad de la política. El supone un
tiempo infinito requerido para finalizar la incorporación asintótica de todos los
individuos hacia un grupo bajo el parangón de lo “político”, ahora subsumido a
la vida social. En otras palabras, si el grado 0 de la política se hace imposible es
porque reduce todos los grupos sociales a conjuntos de individuos ermitaños
(aunque solo pueden experimentarlo de manera fantasmática). El grado hace
imposible la conversión, así como la reducción fantasmática de los individuos en
elementos asimilados de un grupo social.

Algo similar opera en los Cuadernos de Antonio Gramsci. Me parece que la
imagen del “Borg” —una entidad colectiva contra la cual toda resistencia es fútil
e insuficiente— es bastante consistente con la finalidad misma de la filosofía de
la praxis. Aristóteles (y algunos de los neoaristotélicos contemporáneos) ha
logrado identificar la deliberación de la praxis (prohairesis) como la forma más
alta de la actividad política: una forma de actuar cuyo propósito culmina en un
espacio conflictivo entre presupuestos parciales. Pero la verdadera vida de la
polis —su forma más alta— se alcanza cuando sus ciudadanos deliberan sobre la
mejor forma de alcanzar su máximo potencial racional, que incluye, aunque



tampoco se limita a la preservación de las necesidades materiales de la vida
(incluyendo su producción, y la producción de los medios de producción, y por
lo tanto la defensa ante la posibilidad de la guerra). La comprensión de
Aristóteles estaba restringida a unos cuantos. Para Gramsci, al contrario, se trata
de una visión “total” de la sociedad como forma universal de la vida de la praxis
que Aristóteles había entendido como “deliberativa” entre aquellos capaces de
actuar en la polis. Pero el resultado que produce nos hace ver la contradicción de
este modelo político: la mejor sociedad política organizada es una forma para la
cual ya no hay ninguna necesidad de la política. En otras palabras, la aplicación
integral de la primacía de la política a la vida tal y como ofrece Gramsci termina
por liquidar la propia necesidad de la política. Es realmente difícil pensar en una
reducción más efectiva de la política fantasmática como la que tenemos aquí.
Pero la política real tiene lugar entre el grado 0 y que siempre emerge de la
vida en común. No al revés. Me gusta mucho un fragmento del Comité Invisible
que condensa lúcidamente mi postura. Ellos dicen que necesitamos abandonar la
idea de que hay política solo cuando hay visión, programa, proyecto y
perspectiva; donde hay meta, decisiones, y problemas que resolver. Lo que
realmente es político solo emerge de la vida haciéndolo algo definitivo,
orientando a la realidad. Algo así. En otras palabras, la dimensión política del
tonto intenta hacerse cargo de este problema.

Como sabemos, el último Kojève decía en 1968 que a él ya no le interesaban los
filósofos sino los sabios. ¿Dirías que hoy, en cambio, solo nos debemos interesar
por los tontos? Y en segundo lugar, ¿qué relación existe entre el tonto y la
existencia feliz (y que ya no asume la autoconciencia de una figura caída como
Sísifo)?, ya que es difícil imaginar que un sabio sea una figura íntegra de la
felicidad…

Hay dos términos centrales en lo que dices: felicidad y sabiduría. Comienzo por
el primero. Si entendemos “felicidad” como una noción de “buena vida” —la
eudaimonia griega—, entonces esto quiere decir que la elaboración filosófica ya
se ocupa de proponer una vida que merezca ser vivida, es decir, una vida feliz.
Los tontos en este sentido no son una excepción, sin embargo, no aspiran a ser
figuras filosóficas (la “infelicidad”, por otro lado, solo puede definirse como un
rasgo del carácter filosófico transicional como ocurre con la conciencia



desdichada de Hegel, pero solo para ser resuelto posteriormente). De manera que
la felicidad es irrevocable para la actividad filosófica. En cuanto a la cuestión de
la “sabiduría”, yo no creo que haya una contradicción entre esta y la felicidad,
como tu insinúas aludiendo a Sísifo. Para Kojève, la sabiduría (sophia) es el
estado alcanzado tras el fin de la filosofía misma. Es cierto que, en el seminario
de la década del treinta, Kojève pareciera sugerir que el sabio (sophos) es la
figura que está en condiciones de responder a todas las preguntas mediante el
reconocimiento universal. Una Selbstbewusstsein (autoconciencia) integral que
es también fuente del saber absoluto. Sin embargo, es curioso que en las
versiones posteriores de ese texto, Kojève pareciera aceptar la posibilidad de que
la vida, tras el fin de la filosofía y la historia, tiene diferentes encarnaciones. Y
por eso al final él discutió una serie de figuras posibles, como pueden ser el
animal, el snob o la mujer. En sus diarios, Raymond Queneau cuenta una
conversación que ambos tuvieron sobre el carácter de Jean-sans-Tête como
posible sabio, aunque el personaje apenas hablaba; ya que se trataba de un vago
alcohólico cuya forma de vida estaba más cerca del animal que de la forma
superior del hindous barbus que ha sido emblemática en la transmisión popular
de la sabiduría filosófica.

Hay dos lecciones que pudiéramos extraer de todo esto. En primer lugar, que no
hay una correspondencia positiva o negativa entre autoconciencia y felicidad,
como pensaba Camus (para él, Sísifo es una figura trágica porque es
autoconsciente), ni tampoco es evidente que la sabiduría pueda ser equiparada
sin más a la conciencia. Lo que debe ser valorado como sabiduría necesita ser
argumentado. En segundo lugar, tanto Kojève como Queneau están de acuerdo
que encontrar una solución en la sabiduría es una forma de encontrar una salida
fácil al problema. En efecto, es un error pretender que podemos ignorar que la
sabiduría es solo un resultado y nunca un punto de partida. En este sentido
estaríamos regresando a un estado fantasmático de pureza y absorción
trascendente que negaría la distancia necesaria entre el individuo y el mundo en
el que vivimos. El mutismo de Jean-sans-Tête precisamente apunta a esta falta:
la inhabilidad de separar del entorno y del carácter la desnuda existencia que,
estrictamente, no es una forma de vida, puesto que la condición del viviente (sea
una bacteria o un ser humano) es la separación entre el adentro y el afuera. La
versión humana de esta idea es lo que nos ayuda a asumir esta relación de
exterioridad de la lengua y de la conciencia. Y la sabiduría debe también
asumirla al interior del mundo en el que se vive. Sin lugar a dudas, esta
formulación no puede ignorar la forma hegeliana y poshegeliana de la
conciencia, aunque tampoco se reduzca a ella. Como decía anteriormente,



algunos modelos cibernéticos han propuesto formas cognitivas que por
momentos pudieran ser útiles en este sentido. Y permíteme concluir con un
comentario sobre la interpretación de Camus sobre el mito de Sísifo: a mí me
parece que es importante enfatizar otro elemento. Esto es, la existencia de una
vida carente de trabajo. En este sentido, y contra lo que pensaba Camus, me
parece que es el trabajo mismo lo que aparece como el elemento trágico
fundamental. Por lo tanto, una vida feliz debe siempre comenzar como una
crítica de la noción de trabajo. En efecto, debe comenzar con el “rechazo” que ya
veíamos con los Indios Metropolitanos en 1977, que de alguna manera me
abrieron un camino para pensar estas cosas.


